“肖纵。”

    从震颤的余波中抽出神思。

    她脱口而了出他的名字。

    男人沉静的本色并无他变，只是眉目之间显有微怔。

    迅而蔓延的浓郁情愫被眸海中央一道雷鸣撕裂，顷刻间四溢出倾盆苦涩，如暴雨般铺天盖地，又被他眨眼间的侧眸掩饰敛入心底。

    无声无息，无影无踪。

    “你怎么会在州央。”

    她以深吸压抑着喉头颤动。

    将滚烫的情绪假作风平浪静。

    沾满灰黑色污渍的粗糙大手缓缓抬起，他垂下头，指了指胸膛工装上印有的轮胎店名称。像是在解释着，自己为何会出现在这里。

    是啊。

    进城务工是寻常事，在村里也并不算稀奇。

    他如今结了婚，有妻有女。或许，他的妻子现在还怀了第二个孩子，家里用钱的地方多。他从来都是勤劳肯干的，绝对不会让妻女吃了苦头，所以只身外出打拼，养家糊口。

    又或许。

    他是带着妻女一起来到州央谋生活。

    一家人在一起，团团圆圆才好。

    如此想着。

    何愿也闪过了凝在肖纵身上的热切视线，企图掩藏因酸涩而微微洇湿的眼眶。

    余光里。

    男人垂在身侧的手轻轻握了握。

    不待片刻，他便迈过沉重的脚步，从她身旁走过。

    从地上拾起的金属器具发出短暂的拖响，衣服摩擦声随着频频响起的打磨声持续拉长在安静的空气中。

    回荡在空间里的刺耳声响几经来回，穿透伪装的平静，磨碾过两个人躁乱的心脏。

    何愿挪转着脚步，拘谨的转过身。

    面向正在弓腰埋头做事的男人。

    她望着他。

    柔动的目波悄然攀缠而上，不舍抽离。

    他明明没有变。

    却又似变得翻天覆地。

    岁月的寥寥沉淀洗刷去了他曾时最后的稚气，褪脱了那层若隐若现的少年血骨，让他完完全全成为了一个成熟的男人。

    不知道是不是错觉。

    他像是因疼痛而麻木，因煎熬而憔悴。

    这看似微乎其微的蜕变犹如活活扒去了他一层皮。

    血淋淋的。

    让人心惊胆战。

    这似乎在意示着。

    这些年来，他过得并不好。

    “可以留个联系方式吗？我……”

    生怕被误会为她的过分纠缠，何愿急忙解释道：

    “我没有别的意思，我只是想，将曾经欠你的，都尽我所能的还给你。”

    划过耳畔的磨响戛然而止。

    持着器具的手轻轻一颤，手背明晰的筋骨阴影鼓动。

    肖纵停下了动作。

    她从来都害怕欠他。

    从来都是。

    或许这份亏欠使她陷入了极大的困境。

    才让她即便不愿意与他再有牵扯，还是会将未还清的亏欠梗在心头。

    他该如何安抚她？又该如何劝慰她？

    将器具置于一旁，肖纵再度站起身。

    二人相距得很近，让他不得不后退一步，拉开了一个生疏的距离。

    披垂在肩的自然发色泛出柔和的光泽，她的肤色并非冷白，而是透着红润的健康颜色。

    时间将她清秀的五官反复雕琢，如今已是明艳出彩，美丽动人。

    并不需要这么近。

    即便远远的站在彼端，她的轮廓，她的背影，足以纠扯起他的心弦，让他再难平复如初。

    肖纵全副武装起一身坚韧硬甲，试图藏匿起任何一个角落袒露出的过分炙热。

    此时，他才胆敢与她对视。

    涟漪水色铺满了她的瞳眸，逐渐将他故作平淡的视线感染得动荡难安。

    “你。”

    “不欠。”

    “我。”

    这是何愿第二次听到肖纵的声音。

    浑厚而低沉。

    却无法连贯而字字顿止，带着诡异的音调从齿间艰难扯出。

    上一次是离别的时候，他唤出了她的名字：何愿。

    这一次是他们再度相遇，他对她说：你不欠我。

    决绝的。

    冰冷的。

    她还未来得及适应扑面而来的寒意，只见他微微摇头：

    “别。”

    颤抖的手抬至耳畔，比作出了电话的手势：

    “联系。”

    “不联系。”

    突出的喉结艰难滚动，他的声音渗出了微薄沙哑：

    “我们。”

    他垂下眼帘，阻止了徘徊在眼眶四周的温热显露。

    他无措的用袖口搓擦过鼻子，随之蹲下身，拾起工具继续苦干。

    汹涌的情绪化作手中的力度，打磨器具的动作愈加狠猛。

    久久。

    充满杂音的助听设备里传出了微弱的话语：

    “好，我明白你的意思。”

    她的音调抖动，难持平稳：

    “对不起，多有打扰。”

    遮在身上的人影逐渐挪移，头顶冷白的灯光全然洒落。

    打磨声加快了频率，他始终不敢停下手中的动作。

    直到。

    门外响起了汽车发动的声音。

    紧锁手中器具的视线变得稍显模糊。

    他抬起臂。

    用臂袖粗莽的蹭拭去眼角淡淡余温。

    直至车子的声音消失于夜色，他都没有抬起头向门外望去一眼。

    ——

    车子已经熄火许久，却迟迟不见何愿进屋。

    莫许披上外套，随即走出家门。

    夜幕笼罩。

    院落里的路灯发出幽幽淡黄光芒。

    气温低于零度，庭院早已关闭了喷泉。平日里惬意的活水流动声不再，只剩下一片静谧。

    停在门口石阶旁的车子连车内照明灯光都已关灭，只能透过微弱的路灯光线隐约所见坐在驾驶室内的剪影。

    “嗑嗑——”

    莫许轻轻敲响了车窗玻璃。

    随着缓缓下降出一隙的车窗，他看到了一双湿红的双眸。

    难掩的忧色让他眉宇一紧。

    莫许打开车门坐入了副驾驶。

    隔绝了外界风过的车内空间安静得犹如时间停滞。

    他与她并肩而坐。

    “是因为昨天的事吗。”

    他并未看向她，而是空置着目光，淡淡问道。

    “不是。”

    “是我让你困扰了？”

    “没有。

    何愿吸了吸鼻子，鼻音浓重的声音接而解释道：

    “不是因为这些，与您没有关系。”

    他微微侧眸，金丝眼镜反射过窗外路灯光线，镜片里映出的光痕刚好遮住了他望向中控台浅红药盒的目光。

    “这个不要吃，对身体不好。”

    何愿稍有一愣。

    意识到莫许发现了她买的避孕药，心中一紧：

    “但是……”

    “放心。”

    他温声打断了她的话。

    柔和的目光凝向她，其中闪过一瞬浅薄的落寞：

    “昨天，我做了安全措施。”